[Prompt] Bonjour Intelligence Artificielle! Pourrais-tu, s'il te plait, résumer les
caractéristiques principales de la pensée philosophique du ou de la philosophe [A], d'une
facon vraiment trés concise, sous la forme d'un seul paragraphe, sans liste, avec un
vocabulaire et un langage contemporain de tous les jours et légerement vulgaire ?
Pourrais-tu faire précéder ce résumé par un rapide rappel des dates de naissance et de mort
du ou de la philosophe en question? Et enfin, pourrais-tu conclure par une punchline trés
courte qui reprend I'esprit de la pensée du ou de la philosophe en question? Merci!

[Socrate] Socrate, né vers 470 avant J.-C. et mort en 399 avant J.-C., est un vieux sage de la
Grece antique qui n'a jamais écrit une ligne mais a changé le monde en posant tout le temps
des questions. Ce mec passait son temps dans la rue a discuter avec n'importe qui, en
prouvant que les gens ne savaient pas vraiment de quoi ils parlaient, tout en prétendant
lui-méme ne rien savoir. C'était sa méthode pour inciter les autres a réfléchir par
eux-mémes. Il était convaincu que pour vivre heureux et bien, faut connaitre ce qu'on fait et
pourquoi on le fait. Bref, pour Socrate, mieux vaut une conscience dérangeante qu'une
ignorance béate. Son mantra : "Se connaitre soi-méme, c’est un peu comme se botter le cul
pour avancer."

[Platon] Platon, né vers 427 avant J.-C. et mort vers 347 avant J.-C., est un grand penseur qui
en a eu ras le bol des conneries du monde visible. A I'époque, il s'est dit que la vraie réalité
ne devait pas étre sous notre nez mais quelque part de bien plus pétant, comme son fameux
monde des idées ou les choses sont parfaites et éternelles. Il croyait que ce qu'on voit tous
les jours n'est qu'une pale copie, une sorte de grosse illusion, et que pour vraiment piger le
monde, il fallait se concentrer sur ces idées pures que seuls les philosophes peuvent choper
grace a la raison. Et il était tellement fana de la justice et la vertu qu'il a voulu créer une
société ol les boss seraient les philosophes, les seuls a vraiment savoir de quoi il en
retourne. En gros, Platon, c'est le mec qui pensait que le monde est comme une ombre sur
un mur et que les vraies réponses sont ailleurs : "Mate au-dela des ombres, trouve les vraies
idées."

[Aristote] Aristote, né en 384 av. J.-C. et mort en 322 av. J.-C., est un philosophe grec qui a
radicalement influencé notre maniere de penser. En gros, il était a fond sur I'idée que tout
dans l'univers a une finalité, ou un but, et que comprendre ¢a, c'est la clé pour piger
comment tout fonctionne. Contrairement a son mentor Platon, qui était plus dans les
nuages avec ses idées abstraites, Aristote se la jouait concret, curieux de comprendre la
réalité matérielle et pourquoi les choses sont comme elles sont. Il était obsédé par la logique
et la raison, persuadé que c'est en observant le monde et en réfléchissant comme des
acharnés qu'on peut vraiment cerner le sens de la vie et le bordel qui nous entoure. Pour lui,
étre heureux, c'était mener une vie vertueuse en équilibre, une sorte de vie "nickel" en
accord avec la nature humaine. La punchline ? "La vie, c'est quand méme vachement plus
cool quand tu te sers de ta téte."
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[Zhuangzi] Salut ! Zhuangzi, ce mec qui a vécu entre environ 369 et 286 avant notre ére,
était un philosophe chinois qui avait une vision plutot décontractée de la vie. Pour lui, la clé
du bonheur, c'était de lacher prise et d'arréter de se prendre la téte avec les conneries du
monde. Il pensait que tout est constamment en changement, donc vouloir contrdler ou
cerner la vérité ultime serait juste une grosse perte de temps. Il kiffait I'idée que la sagesse,
c'est de s'harmoniser avec le flux de la vie, un peu comme un poisson paumé qui s’éclate
dans le courant sans se soucier d'ou ¢a meéne. Sa philosophie encourage a accepter
I'incertitude et a cultiver une sorte de liberté intérieure qui nous permet d’étre zen face aux
aléas. En gros, Zhuangzi, c'est le philosophe du « lache un peu la grappe et vis ta vie sans
pression ». Un bon résumé serait : "La vie, c'est comme le vent, alors arréte de te battre
contre ¢a et surfe dessus !".

[Epicure] Salut ! Epicure, un gars qui a vécu entre 341 et 270 avant notre ére, était un
penseur qui pensait que la vie ne valait pas la peine de se prendre la téte avec des conneries
comme la peur des dieux ou de la mort. Pour lui, le bonheur, c'était kiffer la vie en se
contentant des plaisirs simples et en évitant les ennuis. Il était super branché sur l'idée de
vivre peinard, en bossant sur ses angoisses internes et en profitant des petites joies, loin des
excés et du brouhaha. La clé, pour Epicure, c'était de garder les choses tranquilles, se faire
de bons potes et baisser la pression au max. Alors, en gros, pour kiffer la vibe selon Epicure :
"Relaxe, la vie est trop courte pour stresser !"

[Cicéron] Salut ! Cicéron, né en 106 avant J.-C. et mort en 43 avant J.-C., était un gros ponte
de la philosophie et de la politigue romaine. En gros, son délire, c'était de mélanger la
philosophie grecque avec le pragmatisme romain. Honnétement, le gars pensait que la
morale et la politique, c'était des potes inséparables, et que la justice devait étre au centre
de nos vies. Il balancgait souvent que la connaissance de soi et la vertu sont la clé pour étre
vraiment libre et heureux. Il aimait bien papoter sur I'idée que la vraie sagesse vient de la
modération, et il avait un crush évident pour la responsabilité individuelle et le devoir
civique. Alors voila, en gros, si tu te comportes comme un idiot, t'as raté le coche : "La vraie
liberté, c'est d'avoir un moralité béton."

[Lucréce] Lucréce (environ -98 a -55 avant JC) était un philosophe romain qui a tenté de
rendre la philosophie épicurienne accessible a tous avec son poeme "De rerum natura" (De
la nature des choses). Il pensait que tout dans l'univers est fait d'atomes qui se déplacent
dans le vide, et que les dieux, s'ils existent, se foutent royalement de nous. Pour lui, la mort
ne devait pas nous faire flipper parce qu'apres tout, c'est juste un retour a |'état naturel de
non-existence. La vraie sagesse, selon Lucréce, c'est de profiter des petits plaisirs de la vie et
de ne pas se laisser emmerder par des peurs irrationnelles. En gros, vis tranquillo p'tit, y'a
rien apres.

[Sénéque] Séneque est né en I'an 4 avant notre ére et a cassé sa pipe en 65 aprés J.-C. Ce
mec-la, c'était un philosophe stoicien de I'Empire romain, et son truc, c'était de te dire de
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pas te laisser emmerder par les galéres de la vie. Il pensait que le vrai bonheur, c'est pas
d'avoir des tonnes de pognon ou un job en or, mais plutot de se maitriser soi-méme,
d'accepter ce qu'on ne peut pas changer et de toujours chercher a étre une meilleure
version de nous-mémes. La mort, d'aprés lui, c'est pas la fin du monde, c'est juste un rappel
qu'il faut profiter et relativiser nos petites miséres en vivant pleinement le moment présent.
En gros, Séneque te dirait sGrement : "Cesse de pleurnicher et deviens le boss de ta propre
existence !"

[Epictéte] Bien s(r ! Epictéte, un grand philosophe stoicien qui a vécu vers 50-135 aprés J.-C.,
était un ancien esclave devenu enseignant remarquable. Sa pensée est simple : arréte de te
prendre la téte avec ce que tu ne peux pas contrOler et concentre-toi sur ce que tu peux
changer, c'est-a-dire toi-méme et ta facon de réagir aux situations. Il martelait que le
bonheur et la liberté dépendent de ta capacité a matitriser tes désirs et tes aversions, de faire
la différence entre ce qui est en ton pouvoir et ce qui ne I'est pas, et de vivre en accord avec
la raison. Bref, si tu restes zen face aux emmerdes de la vie, t'auras déja tout compris. Sa
punchline ? "Arréte de te faire des noeuds au cerveau, sois maitre de toi-méme."

[Marc-Auréle] Marc-Aurele, empereur romain né en 121 et mort en 180, était un stoicien
convaincu, ce qui signifie qu'il était a fond sur l'idée de garder son calme méme quand tout
part en vrille. Son truc, c'était de se dire que la vie est pleine de merde qu'on ne peut pas
contrdler, donc autant ne pas se prendre la téte et se concentrer sur ce qu'on peut maitriser
: nos réactions. Pour lui, la douleur, la peur, la colére, c'était des trucs qui ne devaient pas
foutre en I'air notre paix intérieure. Il pensait que réfléchir a notre place dans le cosmos aide
a relativiser nos soucis de mortel un peu trop nombrilistes. Sa philosophie, c'est un appel a
étre en paix avec soi-méme et le monde, en mode "keep cool and carry on". Donc, si t'es en
galére, souviens-toi : "On contrdle que dalle sauf notre facon d'y réagir".

[Nagarjuna] Nagarjuna, un philosophe indien qui a probablement vécu entre le lle et le llle
siecle de notre ere, est surtout connu pour sa réflexion sur le vide et la nature dépendante
de toutes choses. En gros, il soutient que rien n'a d'existence indépendante ou permanente,
tout est en perpétuel changement et relié a autre chose. Pour lui, essayer de saisir cette
"réalité" concrete, c'est comme essayer d'attraper de la fumée avec les mains : c'est la, mais
insaisissable. Il dira que toutes les distinctions rigides sont des illusions et que comprendre
ca peut nous libérer des illusions et des souffrances qu'on s'invente. Son message, si on
devait le résumer en une punchline, serait : "La réalité, c'est du vent : arréte de vouloir la
coincer dans un bocal."

[Sextus Empiricus] Sextus Empiricus, qui a probablement vécu entre la fin du lle siecle et le
début du llle siecle apres Jésus-Christ, est un philosophe sceptique pas comme les autres. En
gros, son truc, c'était de foutre le doute partout : il croyait qu'on ne peut étre slr de rien, et
qgue chercher la vérité, c'est comme essayer d’attraper un savon mouillé dans la baignoire, ca
glisse tout le temps. Pour lui, la paix intérieure vient justement de ce gros doute universel,
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parce que si tu n’es sr de rien, tu flippes moins et t'es moins emmerdé par les grandes
guestions existentielles. Bref, sa philosophie, c'est un peu comme dire "tout le monde se
prend la téte pour rien, profite juste du moment ou t'es peinard". Et sa punchline serait : "En
vrai, rien n'est vrai, donc relax !".

[Plotin] Plotin est né en 205 et a cassé sa pipe en 270. Pour résumer sa philosophie en un
clin d'ceil : le bonhomme pensait qu'il y avait trois grands niveaux dans tout ce merdier
cosmique. D'abord t'as "I'Un", une sorte de truc ultime, genre source ultime de tout ce qui
existe. Ensuite, y'a l'Intelligence, qui est comme l|'idée des Idées, un peu le cerveau ou toute
la pensée prend racine. Enfin, I'Ame, qui bricole dans le monde matos pour essayer de
joindre les deux premiers, rendant tout ¢a un peu moins bordélique. La vie selon Plotin, c'est
surtout de s'accrocher a une quéte spirituelle pour essayer de reconnecter avec ce fameux
"Un" et dépasser le bordel du quotidien. La punchline de Plotin : "Retourne a I'Un, t'es fait
pour ¢a, point barre."

[Saint-Augustin] Bien sir ! Saint-Augustin est né en 354 et est mort en 430. En gros, ce
mec-la a passé sa vie a chercher le grand sens de tout ce bordel qu'est la vie. Il a tenté de
marier la foi chrétienne avec la raison et la pensée humaine, trainant au passage un paquet
de doutes existentiels. Il était obsédé par l'idée qu'on a toujours cette espéece de lutte
interne entre le bien et le mal. Pour lui, la vraie liberté, c'est quand tu choisis de suivre Dieu,
méme si c'est pas toujours facile avec tous les plaisirs tentants de la vie. Augustin se
guestionnait tellement sur le temps qu'il aurait probablement eu pas mal de trucs a dire sur
Netflix et les réseaux sociaux. Sa punchline ? Suis ton coeur, mais laisse ton cerveau faire le
tri.

[Avicenne] Avicenne, né en 980 et mort en 1037, était un philosophe qui se la jouait un peu
docteur chelou et super malin. Ce mec avait une vision du monde ou tout tournait autour
d'une réalité ultime, une sorte de grand boss cosmique qu'il appelait I'Etre nécessaire. Pour
lui, tout ce qu'on voit autour de nous, avec nos petits yeux humains, c'est du temporaire et
ca dépend de ce fameux boss. Il a aussi bricolé un systeme ou il mélangeait pensées
d'Aristote et des vibes plus mystiques, et il était grave obsédé par l'idée de l'intellect et la
médecine, comme quoi le corps et I'esprit doivent bien s'entendre pour étre au top. Bref,
son idée c'était de comprendre le monde comme une grande machine bien huilée,
orchestrée par une force supra-normale. Sa punchline : "Rien n'est gratos, tout est
connecté."

[Anselme] Anselme de Cantorbéry, né en 1033 et mort en 1109, était un philosophe et
théologien médiéval qui a surtout fait parler de lui avec son "argument ontologique" pour
I'existence de Dieu. En gros, il avance que si tu peux imaginer un étre si parfait que rien de
mieux ne peut étre pensé, ben ca doit forcément exister pour de vrai, sinon ¢a serait pas le
top du top. Ca a fait cogiter pas mal de monde, et méme si tout le monde n'est pas
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convaincu, ¢a reste une idée hyper fondatrice. Alors, en deux mots, Anselme, c'est le gars qui
dit : "Si tu y penses vraiment, Dieu est obligé de se pointer."

[Averroés] Averroes, de son vrai nom lbn Rushd, est né en 1126 a Cordoue et a cassé sa pipe
en 1198 a Marrakech. En gros, ce mec était un mordu de la raison et il kiffait se poser des
guestions sur comment la religion et la philosophie pouvaient s'entendre. Il pensait que la
vérité avait plusieurs niveaux : il y a la vérité de la foi pour ceux qui la suivent sans se
prendre la téte, et puis il y a la vérité philosophique, plus hardcore, accessible seulement a
ceux qui se prennent la téte pour de vrai, comme lui. Il était aussi super fan d'Aristote et
voulait que les gens utilisent la raison tout en gardant leur spiritualité, un équilibre pas facile
a trouver. Sacré Averrogs, il se disait que comprendre le monde, c'était pas juste une affaire
de croire bétement, mais surtout de réfléchir comme un boss. Et pour la punchline : "Pense
plus, crois pas bétement." Voila, Averroeés style.

[Maimonide] Bien s(ir | Maimonide, de son vrai nom Moise ben Maimon, est né en 1138 a
Cordoue et mort en 1204 au Caire. Ce mec était a la fois médecin, rabbin et philosophe,
alors il mélangeait plein d'idées différentes. Sa plus grande prise de téte, c'était de
réconcilier la foi religieuse avec la raison et la science. Il pensait que comprendre Dieu,
c'était pas juste gober ce qu'on te dit, mais plutdt chercher a comprendre le monde autour
de toi avec ton cerveau. Parfois, il sortait des trucs bien complexes sur comment la foi et |a
morale se tenaient par la main, sans se foutre sur la gueule avec les découvertes
scientifiques. En gros, Maimonide, c’était le mec qui te disait que si Dieu t’a filé un cerveau,
c’est pour t’en servir. La punchline ? "Pense par toi-méme, méme si t'as la téte dans les
étoiles !"

[Saint-Thomas d'Aquin] Bien sir ! Saint-Thomas d'Aquin, né en 1225 et mort en 1274, était
un moine philosophe qui a sacrément remué le cocotier dans le monde de la théologie en
s'efforgant de concilier foi et raison. Imagine un mec qui adore Aristote, mais qui doit jongler
avec l'autorité de I'Eglise — c'était Thomas. Il pensait que la raison et la foi ne se tapaient pas
forcément dessus, mais pouvaient en fait bosser ensemble pour mieux comprendre le
monde et Dieu. Pour lui, Dieu c'était le big boss, la cause premiere de tout ce qui existe. Il a
aussi pondu des trucs bien techniques sur I'existence, I'ame et tout ce bazar avec une
rigueur qui rendrait jaloux un prof de maths. En gros, Thomas, c’est le gars qui dit que croire
et réfléchir, c’est pas comme choisir entre boire une biére ou un café ; tu peux faire les deux,
et ca te rendra méme plus malin. "Quand raison et foi font équipe, ¢a déchire !"

[Guillaume d'Occam] Bien sir ! Guillaume d'Occam est né vers 1287 et mort en 1347.
C'était un philosophe et théologien anglais qui pensait qu'on devait simplifier un max nos
explications et nos théories. Il est surtout connu pour son fameux rasoir d'Occam, qui dit en
gros : "Quand t'as plusieurs explications pour un truc, choisis celle qui est la plus simple et
lache les détails inutiles." Il ne se prenait pas la téte avec des concepts compliqués sans
preuve solide et remettait souvent en question |'autorité de I'Eglise et ses doctrines si elles
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n'étaient pas fondées. En gros, Guillaume, il coupait a I'essentiel. Sa punchline ? "Moins c'est
mieux."

[Nicolas Machiavel] Nicolas Machiavel est né le 3 mai 1469 et il est mort le 21 juin 1527. En
gros, Machiavel c'est le type qui te dit que, dans le jeu du pouvoir, tous les coups sont
permis tant que tu gagnes a la fin. Pour lui, un bon leader doit étre rusé comme un renard et
fort comme un lion, prét a enchainer les magouilles sans états d'ame pour maintenir son
autorité. A ses yeux, la morale et I'honnéteté passent souvent a la trappe si elles mettent en
péril ton pouvoir ou tes objectifs. Bref, c'est le réaliste ultime qui te rappelle que le monde
est une jungle et que mieux vaut étre le prédateur que la proie. Punchline : "L'éthique, c'est
pour les losers."

[Michel de Montaigne] Bien s(ir, voici un résumé concis de la pensée de Michel de
Montaigne : Né le 28 février 1533 et mort le 13 septembre 1592, Michel de Montaigne était
un type qui aimait se triturer le cerveau avec des questions existentielles tout en tapant des
essais un peu comme on balance des posts sur un blog perso aujourd'hui. Ce gars-la, il
remettait tout en question, toujours sceptique et jamais vraiment sir de rien, préférant vivre
douter que croire dur comme fer a des conneries. En gros, il était super pote avec son
imperfection et trouvait que la meilleure fagon de se comprendre et de comprendre le
monde, c’était en se lachant la grappe et en acceptant qu'on sait pas grand-chose au final. Sa
facon de voir les choses, c'était du genre : "Bonne chance pour tout capter, c'est un bordel
sans nom, alors fais gaffe a pas te prendre trop au sérieux." T'en fais pas, si tout te parait
flou, t'es déja dans I'esprit montaignien !

[Francis Bacon] Francis Bacon, né en 1561 et mort en 1626, était un philosophe anglais qui
aurait probablement fait des étincelles dans un monde comme le nétre avec sa fagon de
penser axée sur I'empirisme et la rationalité. Il a envoyé balader les idées toutes faites du
Moyen Age pour mettre en avant l'importance de I'expérience et de |'observation dans la
connaissance. Pour lui, il ne s'agissait pas juste de cogiter dans son coin, mais de tester les
idées en s'appuyant sur des expériences concretes. Sa fameuse méthode inductive mettait
les pieds dans le plat en essayant de comprendre le monde en partant des faits réels avant
d'en tirer des lois plus générales. En gros, il a voulu bousculer le cocotier des sciences en
enfilant sa blouse de labo. En une phrase : "Expérimente d'abord, caquéete apres."”

[Thomas Hobbes] Bien slr ! Thomas Hobbes est né en 1588 et mort en 1679. Ce type, il
pensait que sans un boss costaud pour nous tenir en laisse, ce serait le chaos total. Pour lui,
la nature humaine est égoiste et compétitive, donc il faut un Etat super puissant pour
maintenir I'ordre et la paix, comme un grand papa autoritaire mais nécessaire. Il a inventé le
concept du "contrat social" ou tu sacrifies une partie de ta liberté pour vivre sans te faire
casser la gueule tous les jours. Sa vision du monde était un poil déprimante mais réaliste :
I'homme est un loup pour I'homme.
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[René Descartes] René Descartes, né en 1596 et mort en 1650, est un philosophe francais
qui a marqué le monde avec ses idées bien tordues qui ont refagconné notre facon de penser.
Il a foutu toutes les certitudes par terre avec son fameux "Je pense, donc je suis", remettant
la conscience de soi au centre de tout. Descartes est allé a fond dans le doute, dans son style
"j'crois que dalle", parce qu'il voulait reconstruire les connaissances sur des bases solides. Il
était toujours en train de rationaliser a coups de logique en béton armé, devenant le pere du
rationalisme. Il s'est aussi démené pour prouver que |'ame et le corps fonctionnent un peu
comme une colocation mouvementée, chacun ayant son petit caractére. Bref, avec
Descartes, c'est clair : "Réfléchis aujourd'hui, tu douteras moins demain !"

[Blaise Pascal] Salut ! Blaise Pascal est né le 19 juin 1623 et a clamsé le 19 ao(t 1662. Ce
mec-la, c'était un vrai cerveau : mathématicien, physicien, et philosophe, il touchait a tout.
Dans ses écrits, il causait beaucoup de la condition humaine, des paradoxes entre la raison
et la foi, et de I'angoisse existentielle. Pour lui, I'hnomme est une créature paumée entre le
néant et l'infini, bien incapable de comprendre |'univers dans sa totalité. Il a inventé le
célébre pari de Pascal, qui propose de miser sur I'existence de Dieu, parce que si tu gagnes,
tu gagnes tout, et si tu perds, tu perds rien. Bref, son approche c'était un méli-mélo de
scepticisme pragmatique et de foi religieuse. Sa punchline ? La téte dans les étoiles, mais les
pieds bien sur terre !

[John Locke] John Locke, né en 1632 et mort en 1704, est un philosophe anglais qui a foutu
un sacré bordel dans les idées recues avec sa vision hyper terre a terre de la connaissance.
Le mec est connu pour avoir balancé que notre esprit est comme une feuille blanche au
départ, et que c’est I'expérience et ce qu’on vit qui viennent écrire dessus, cassant le trip des
idées innées que plein de gens adoraient a I'époque. Il a aussi causé du politique en disant
gue le pouvoir, ¢ca devait venir du consentement des gouvernés, rien de bien révolutionnaire
aujourd'hui, mais a I'époque, c'était du lourd. En gros, pour lui, on est bien plus influencés
par ce qu'on traverse et par I'environnement que par des idées toutes faites. Sa punchline ?
"Rien ne se crée tout seul dans ta téte, il faut vivre pour savoir."

[Baruch Spinoza] Baruch Spinoza est né en 1632 et a cassé sa pipe en 1677. Spinoza, c'est le
mec qui a chamboulé la pensée en disant que Dieu et la nature, c'est kif-kif, pas de grand
barbu dans le ciel, mais plutot une sorte de force qui fait tourner le monde. Pour lui, tout est
connecté et soumis aux mémes lois universelles, y compris nous et nos émotions, qui
souvent nous embrouillent tant qu'on ne comprend pas vraiment ce qui nous chatouille. Il
pronait l'idée de comprendre le monde rationnellement pour trouver la vraie liberté, qui
n'est pas de faire n'importe quoi, mais de se libérer de nos passions aveugles en comprenant
le pourquoi du comment des choses. En gros, pour Spinoza, la vraie sagesse, c'est de choper
la vraie connaissance. Sa punchline ? Sois zen et pige ce qui se passe vraiment !

[Nicolas Malebranche] Nicolas Malebranche, né en 1638 et mort en 1715, était un
philosophe frangais dont la pensée tournait autour de I'idée que Dieu est le seul vrai acteur
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dans l'univers, et que les humains ne font que découvrir les vérités cachées par son plan
divin. Il a développé le concept de la "vision en Dieu", selon lequel lorsqu'on pergoit quelque
chose, on ne voit pas la chose elle-méme mais une idée que Dieu nous donne. C'est un peu
comme si on n'était que des marionnettes pensantes, et Dieu, le grand marionnettiste.
Pourtant, Malebranche croyait vraiment qu'on pouvait connaitre des vérités éternelles grace
a Dieu. En gros, on percoit le monde a travers le wi-fi divin. Punchline : "Pas de connexion
sans le grand cloud divin."

[Gottfried Wilhelm Leibniz] Bien s(ir ! Gottfried Wilhelm Leibniz est né en 1646 et a cassé sa
pipe en 1716. C'était un vrai génie qui pensait que tout dans notre univers est optimisé au
max par une espece de grand programmeur cosmique. Pour lui, I'univers est fait de petites
unités de conscience appelées "monades", qui n'interagissent pas directement les unes avec
les autres, mais qui sont parfaitement synchronisées comme des horloges bien huilées. Il
était aussi le mec qui pensait qu'on vit dans le "meilleur des mondes possibles" (et ouais,
c'est optimiste). Leibniz n'aimait pas trop les idées qui ne collaient pas avec la logique et la
rationalité, donc il a passé beaucoup de temps a jongler avec les maths et les concepts pour
expliquer la réalité. Bref, il voyait le monde comme un grand puzzle olu tout s'emboite
parfaitement. La punchline : "Dans |'univers fagon Leibniz, il n'y a pas de hasard, juste un
sacré bon plan cosmique !"

[Giambattista Vico] Giambattista Vico, né en 1668 et mort en 1744, était un mec qui voyait
I'histoire comme une sorte de cycle éternel ol les civilisations naissent, se développent,
crevent dans leur propre démesure, et renaissent de leurs cendres. Contrairement a d’autres
philosophes qui voyaient le monde sous I'angle éternel des idées claquées, Vico pensait que
la connaissance humaine venait du bordel organisé que sont la culture, le mythe et le
langage, parce qu’en gros, seuls les humains peuvent vraiment comprendre ce qu’ils ont
bricolé eux-mémes. Son truc, c’était de dire que la vraie sagesse ne se trouve pas dans les
cogitations abstraites, mais dans |’histoire des peuples, leurs conneries et leurs découvertes.
Bref, pour Vico, comprendre le monde, c'est avant tout comprendre comment on se
démerde avec ce qu'on a fabriqué. Alors, "connais-toi toi-méme" et ton histoire bordélique,
parce que c’est la seule vérité qui ait vraiment du poids.

[Georges Berkeley] Georges Berkeley, né en 1685 et mort en 1753, était un philosophe
irlandais qui a foutu en l'air I'idée qu'on pouvait vraiment connaitre le monde en dehors de
nos perceptions. Son idée principale, c'est qu'on ne peut étre slir que de ce qu'on percoit
avec nos sens. Si personne ne le voit, ¢a n'existe pas, mec ! En gros, pour lui, tout ce qu'on
prend pour le monde réel, ce sont juste des idées dans notre esprit, un peu comme une
réalité virtuelle gérée par Dieu en personne. Alors forcément, ¢a fait voler en éclats pas mal
de certitudes sur ce qu'on croyait "vrai". Enorme, non ? Sa pensée, c'est un peu comme un
gros doigt d'honneur a ceux qui croient que la réalité existe indépendamment de I'esprit.
Punchline ? "Si t'y penses pas, ¢a existe pas !"
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[Montesquieu] Salut ! Montesquieu, né en 1689 et mort en 1755, avait tout un tas d'idées
sur la politique et la société qui continuent a faire du bruit aujourd'hui. En gros, il pensait
gue le pouvoir devait étre divisé pour éviter que quelqu'un se prenne pour le roi du monde.
Il a foutu le concept de séparation des pouvoirs sur la table, disant que le législatif, I'exécutif
et le judiciaire devraient étre trois pieces séparées d'un méme puzzle pour éviter les abus. Il
était aussi a fond dans l'idée que les lois devraient coller a la culture et au climat d'une
société, parce que, franchement, une regle qui marche ici pourrait étre foireuse ailleurs. Si
on devait résumer sa pensée en deux mots, ce serait : "Pas touche au pouvoir !"

[David Hume] David Hume est né en 1711 et a cassé sa pipe en 1776. Le bonhomme, c'était
un boss du scepticisme en mode : "Hé, pas si vite avec vos certitudes !" Hume se marrait
devant nos grandes croyances en la rationalité, soulignant que la vie tournait a mort autour
de nos habitudes et perceptions perso. On pige le monde avec ce qu'on sent, pas avec des
principes tous calés. Pour lui, la cause et I'effet, c'est moins le résultat d'une logique en
béton que d'une sorte d'accoutumance mentale. Si tu veux capter le gars Hume en un slogan
qui clague : "Des certitudes ? Tu réves, mon pote !"

[Jean-Jacques Rousseau] Jean-Jacques Rousseau est né en 1712 et est mort en 1778. Ce
mec-Ia, il pensait que I'homme était fondamentalement bon mais que c'est la société qui l'a
bien pourri. Dans son délire, il dit que tout commence a foirer quand on commence a dire
"c'est a moi", et il tape pas mal sur la propriété privée et les inégalités qui en découlent.
Pour lui, on serait tous mieux a retourner a notre état de nature ou on vivrait peinard, sans
grosses contraintes sociales. C'est aussi un gros romantique qui croit au pouvoir des
émotions et a I'idée qu'on devient vraiment quelqu'un quand on ressent les trucs a fond. Sa
critique de la société moderne, il la balance aussi dans I'éducation, avec l'idée qu'il faudrait
laisser les gamins expérimenter et découvrir par eux-mémes plutét que de les formater
comme des robots. Au final, Rousseau, c'est un peu le mec qui te dit : "Ecoute ton coeur et
lache les artifices man, la vraie vie est ailleurs."

[Voltaire] Voltaire, né en 1694 et mort en 1778, était un vrai provocateur intellectuel qui ne
tenait pas sa langue dans sa poche. Il a passé sa vie a se battre contre la connerie humaine,
en tapant sans relache sur l'injustice, le fanatisme et les abus de pouvoir. Son crédo, c'était
la liberté de penser, et il n'hésitait pas a balancer des piques bien senties pour secouer les
esprits et faire bouger les lignes. Il révait d'un monde ou la raison brillerait par sa lumiére,
balayant le reste d'obscurantisme qui collait a la peau de son époque. Bref, Voltaire, c'était le
mec qui voulait botter le cul aux tyrans et aux bigots pour que chacun puisse vivre libre et a
sa guise. En gros : "La connerie n'est pas une fatalité, rebelle-toi !"

[Denis Diderot] Denis Diderot, né le 5 octobre 1713 et mort le 31 juillet 1784, était un
philosophe des Lumieres qui a bousculé les conventions de son temps avec des idées
radicales et libératrices. Son obsession principale, c'était la liberté de pensée et
d'expression. Il a passé sa vie a essayer de secouer le cocotier des dogmes religieux et des
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systemes politiques rigides. Diderot était un champion du matérialisme et avait cette idée
gue tout ce qui existe est matiere en mouvement, pas besoin d’un créateur divin pour
expliquer le bordel de I'univers. Avec son implication dans I'Encyclopédie, il a voulu ouvrir les
portes de la connaissance au plus grand nombre, pour que chaque individu puisse cogiter
par soi-méme. Sa philosophie, c'est un peu un cri de ralliement a la liberté individuelle,
I'esprit critique et I'humanité sans filtres. Pour faire simple, Diderot, c'est le mec qui te dit,
"Pense par toi-méme et emmerde ceux qui te disent comment vivre."

[Etienne Bonnot de Condillac] Etienne Bonnot de Condillac, né le 30 septembre 1714 et
mort le 3 ao(t 1780, était un philosophe francais qui s'est penché sur la facon dont on capte
I'info par nos sens et comment ca faconne tout notre bordel mental. Pour lui, on est comme
des bébés qui se font tout un film a partir de ce qu'ils ressentent, sans forcément en avoir
conscience. Il dit que toutes nos idées découlent de nos expériences sensorielles, donc si
t'es un peu nase, c'est peut-étre que t'as pas bien exploré la vie autour de toi. En gros, si ta
pensée c'est du chocolat chaud, alors tes sens c'est le lait qui le rend onctueux et dément.
Pense bien, ressens mieux !

[Adam Smith] Adam Smith est né en 1723 et a cassé sa pipe en 1790. Ce vieux bonhomme
écossais est surtout connu pour ses idées qui ont bousculé I'économie et la philosophie de
son époque. Smith pensait que tout le monde court souvent aprées ses propres intéréts et
gue c’est finalement ¢a qui fait marcher le monde comme une grande machine bien huilée. I|
croyait que si chacun s’occupe de remplir ses poches, la société dans son ensemble en
profite grace a une "main invisible" qui ferait le ménage et mettrait de I'ordre dans tout ca.
En gros, pour lui, quand on laisse les gens commercer et troquer en paix sans trop les
emmerder avec des regles, ¢a finit par faire du bien a tout le monde. Sa punchline ? "Chacun
pour soi, la prospérité pour tous."

[Emmanuel Kant] Bien sir ! Emmanuel Kant, né en 1724 et mort en 1804, est un philosophe
allemand qui a révolutionné la maniére dont on pense notre rapport au monde et a la
morale. Pour Kant, ce qui compte, c'est pas juste ce qu'on fait, mais pourquoi on le fait. Il a
sorti un gros pavé appelé "Critique de la raison pure" ou il explique que notre expérience du
monde est toujours filtrée par notre perception et notre esprit. Ensuite, il s'est attaqué a la
morale avec "Critique de la raison pratique" en posant son fameux "impératif catégorique",
une sorte de regle d'or qui te dit de n’agir que selon des principes qui pourraient devenir des
lois universelles. En gros, Kant te dit de réfléchir avant d'agir et de pas étre un égoiste. Et sa
punchline pourrait étre : "Pense par toi-méme, mais assure-toi d'étre réglo avec les autres."

[Jérémy Bentham] Salut ! Jérémy Bentham, né en 1748 et mort en 1832, est un philosophe
anglais qui a posé les bases de l'utilitarisme, une théorie qui dit, en gros, que I'objectif
principal de nos actions doit étre de rendre le plus grand nombre de personnes heureuses
possible. En gros, il s'agit de maximiser le plaisir et de minimiser la souffrance, un peu
comme un comptable des plaisirs et des douleurs. Bentham pense aussi que toutes les
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décisions, qu'elles soient personnelles ou politiques, devraient étre évaluées selon leur
capacité a augmenter le bien-étre global. Il est également connu pour sa foi dans les
réformes sociales et juridiques pour améliorer la société. Bref, Bentham, c'est le gars qui
voulait que tout le monde kiffe sa vie en raisonnant comme un boss des maths du bonheur.
En gros : "Fais pas c****, fais ce qui rend le monde un peu moins naze !"

[Georg Wilhelm Friedrich Hegel] Georg Wilhelm Friedrich Hegel a vu le jour en 1770 et a
cassé sa pipe en 1831. Sa philosophie, c'est un peu comme un gros bordel organisé autour
de l'idée que tout ce qui existe et se passe suit un grand mouvement dialectique : thése,
antithése et synthése. Pour Hegel, I'Histoire du monde, c'est pas du hasard, mais un grand
récit logique ol chaque événement, méme les pires, fait avancer I'esprit humain vers plus de
liberté et de conscience. Sa pensée, c'est le genre de truc qui te fait voir la vie comme une
grosse pelote de laine bien complexe ol tout est connecté et évolue dans une direction,
méme si ¢a part un peu en vrille par moments. Alors, certes, c'est de la grosse tambouille
intellectuelle, mais I'idée de fond est qu'on se dirige tous malgré tout vers du mieux, bon gré
mal gré. En gros, pour Hegel : "On fout le bordel, mais c'est pour un monde meilleur."

[Arthur Schopenhauer] Arthur Schopenhauer, né en 1788 et mort en 1860, est un
philosophe qui ne voyait pas la vie a travers des lunettes roses. Pour lui, le monde est dirigé
par une force irrationnelle et aveugle qu'il appelle la "volonté", qui pousse chacun de nous a
vouloir toujours plus, sans jamais atteindre la satisfaction. Du coup, la vie est une sacrée
galére ol le désir méne a la souffrance. Mais il pense qu'on peut s'en sortir par I'art, la
contemplation esthétique et la compassion. En gros, tout est foireux, mais I'art et 'empathie
peuvent nous donner un répit. Sa punchline ? "La vie, c'est de la merde, mais I'art et I'amour
peuvent la rendre moins pourrie."

[Auguste Comte] Auguste Comte, né le 19 janvier 1798 et décédé le 5 septembre 1857, est
le gars qui a balancé l'idée que I'humanité doit passer par trois stades de pensée : le
religieux, le métaphysique, et enfin, le positif ol on se base sur la science et |'observation
pour comprendre le monde. En gros, il a voulu mettre de I'ordre dans le bordel des idées
philosophiques en virant tout ce qui est superstition et trucs pas prouvés pour que
I'humanité avance avec des faits concrets. Pour lui, c'était clair : malgré les montagnes de
merde qu'on peut rencontrer, seuls les faits comptent vraiment au final. Sa punchline ?
"Tire-toi les doigts, et fais gaffe a la réalité, c'est tout ce qui compte !"

[Antoine-Augustin Cournot] Salut ! Antoine-Augustin Cournot est né en 1801 et a claqué la
porte en 1877. En gros, ce mec était un mordu de la logique et des mathématiques
appliquées aux sciences sociales, mais il kiffait aussi réfléchir sur plein d'autres trucs comme
la probabilité. Il pensait que tout était un peu aléatoire et bordélique dans la vie, mais que
t'avais toujours moyen d'y voir un modeéle ou une régularité en analysant le merdier de plus
prés. Cournot était aussi fasciné par les interactions entre I'économie et la philosophie, et il
essayait de trouver comment ces deux trucs pouvaient s'influencer mutuellement. Bref, pour
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lui, c'était clair : la vie, c'est comme un gros chantier ol méme le hasard a ses raisons. Sa
punchline ? "Méme dans le chaos, y'a une logique qui se planque."

[Ludwig Feuerbach] Ludwig Feuerbach est né en 1804 et a cassé sa pipe en 1872. En gros,
son trip, c'était de dire que Dieu et la religion, c'est surtout des conneries inventées par les
humains pour faire face a leurs propres faiblesses et désirs. Pour lui, toutes ces délires
spirituels, ce sont juste des reflets des besoins et des aspirations de I'humanité. Il pense que
les qualités divines sont en fait des qualités humaines idéalisées et déplacées vers un étre
fictif. Feuerbach veut qu'on laisse tomber ces histoires de monde caché ou de ciel pour se
concentrer sur I'humain et ses expériences bien réelles. En clair, ce qu'il propose, c'est de
mettre la religion au placard et d'embrasser pleinement notre nature humaine. Et comme il
le dirait en une phrase choc : "Dieu, c'est juste I'hnomme en mieux, alors autant bosser sur
nous-mémes."

[Alexis de Tocqueville] Alexis de Tocqueville, né le 29 juillet 1805 et mort le 16 avril 1859,
était un penseur hyper lucide sur les bails de la société et de la politique. Il a surtout kiffé
analyser les débuts de la démocratie en mode USA et a lancé des réflexions de ouf sur
comment c¢a peut étre a la fois super cool — genre tout le monde a son mot a dire — et en
méme temps méga flippant, parce que ¢a peut foutre des vibes de tyrannie de la majorité si
le troupeau ne réfléchit pas trop. Le gars s’est cassé la téte sur I'équilibre entre la liberté et
I'égalité, en soulignant que chercher trop I'égalité peut finir par griller la liberté. Tocqueville
te dirait srement un truc du style : "La démocratie, c’est bien cool, mais fais gaffe, parce
gue suivre la meute, ¢ca peut aussi mener au gouffre."

[John Stuart Mill] Salut ! John Stuart Mill est né en 1806 et a cassé sa pipe en 1873. Alors,
I'idée principale de Mill, c'est I'utilitarisme : il pense que le but ultime, c'est de maximiser le
bonheur pour le plus grand nombre. Pour lui, les actions sont justes si elles apportent plus
de bonheur que de souffrance. Il est big boss sur la liberté individuelle, répétant tout le
temps que chacun devrait faire ce qu'il veut sans emmerder les autres, tant que ¢a ne leur
fait pas de mal. Mill était aussi un fervent défenseur des droits des femmes et de I'égalité,
bien en avance sur son temps. Il pense que plus de liberté et d'égalité, c'est super bon pour
la société. Punchline : "Fais ce que tu veux, juste ne fais pas chier le voisin !"

[Soren Kierkegaard] Soéren Kierkegaard, né en 1813 et mort en 1855, est un philosophe
danois souvent considéré comme le pére de I'existentialisme. En gros, mec était obsédé par
I'existence individuelle et tout le bordel qui va avec : il pensait que la vie était une série de
choix stressants et que la vraie liberté n'existe que si tu as le courage de sauter dans
I'inconnu, méme si ¢a craint. Pour lui, la foi, c'était pas d'aller a I'église en chantant, mais de
prendre ce putain de saut de foi, de flipper a mort et de s'abandonner a I'absurde. Il
soutenait que si tu cherches un mode d'emploi pour la vie, t'es foutu, parce que c'est a
chacun de trouver sa propre voie, méme si elle est pleine de sueurs froides. Bref, chez
Kierkegaard, c'est "Vis ta vie, choisis-toi, et flippes pas trop si ¢a part en sucette."
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[Karl Marx] Salut ! Karl Marx est né le 5 mai 1818 et a cassé sa pipe le 14 mars 1883. En gros,
ce grand penseur allemand était obsédé par I'idée que le monde tournait autour de la lutte
des classes, un combat entre ceux qui bossent a la sueur de leur front, les ouvriers, et ceux
qui s'en mettent plein les poches, les capitalistes. Selon lui, le capitalisme est un systeme
pourri ou les riches exploitent les pauvres et il faudrait le renverser pour instaurer une
société sans classes ol tout le monde partagerait les ressources. Marx faisait flipper les
puissants avec ses idées révolutionnaires en poussant les travailleurs a se rebeller pour un
monde plus équitable. Bref, sa théorie, c'était : "Travailleurs de tous les pays, unissez-vous !"

[Friedrich Engels] Bien sGr ! Friedrich Engels est né le 28 novembre 1820 et est mort le 5
aolt 1895. Ce gars-la, en gros, c'est le pote de Karl Marx qui a aidé a fonder ce truc qu'on
appelle aujourd'hui le marxisme. Engels a passé une bonne partie de son temps a critiquer la
société capitaliste, qu'il voyait comme un grand bordel ou les riches s'engraissent pendant
que les pauvres galerent. Il a surtout kiffé écrire sur comment I'économie influence toutes
les autres parties de la société, spécialement le pouvoir, la politique et tout I'bazar. Engels
pensait que pour sortir de ce foutoir, il fallait que la classe ouvriére prenne le pouvoir et
partage les richesses plus équitablement. En gros, pour lui, si tu veux que le monde arréte
de se comporter comme un gros enfoiré, t'as intérét a refaire les regles du jeu.
"**Foutez-vous de |'ordre établi, pensez révolution !**"

[William James] William James, né en 1842 et mort en 1910, est un philosophe américain
qui a jeté les bases du pragmatisme, une idée un peu dingue qui dit que la vérité, c'est pas
un concept figé, mais plutét un truc qui change en fonction des expériences et des résultats
pratiques. Pour lui, les idées doivent étre jugées par leurs conséquences concrétes dans la
vraie vie, il s'en fout des grands discours inutiles. Il était aussi a fond sur l'importance de
I'expérience personnelle dans la spiritualité et la religion, bien avant que ce soit cool de dire
gu'on est "spirituel mais pas religieux". En gros, James pense qu'il faut sortir des théories
fumeuses pour se concentrer sur ce qui marche vraiment. Bref, "Si ¢ca fonctionne, c'est que
c'est vrai !"

[Friedrich Nietzsche] Friedrich Nietzsche est né en 1844 et est mort en 1900. Nietzsche est
ce philosophe badass qui a dynamité les certitudes tranquilles avec sa pensée explosive. Il a
critiqué la morale chrétienne, qu'il voyait comme une maniére de castrer la vitalité humaine,
en voulant nous faire croire que la faiblesse et la soumission sont des vertus. Pour lui, la vie,
c’est la guerre et la création perpétuelle, un monde ou les forts doivent s'affirmer et créer
leurs propres valeurs. Il a préché la mort de Dieu comme un choc nécessaire pour libérer
I'humanité de ses illusions et a introduit l'idée de I'éternel retour, un concept qui nous
pousse a vivre chaque instant comme s'il devait se répéter a l'infini. Sa vision du surhomme
projette un avenir ou I'homme s’éléve au-dessus de la masse et de ses médiocrités. En gros :
"Vis ta vie a fond, mec, y a pas de mode d'emploi universel !"
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[Sigmund Freud] Sigmund Freud, né en 1856 et mort en 1939, est le type qui a plongé dans
les coins les plus sombres de notre esprit pour expliquer pourquoi on agit parfois de
maniére complétement irrationnelle. En gros, il pensait que notre comportement était en
grande partie guidé par des trucs qu'on ne pige méme pas, planqués dans notre inconscient.
Il a introduit des concepts comme le "ca", le "moi" et le "surmoi" pour décrire les différentes
forces qui se battent en nous. Avec ses théories sur les réves, les pulsions sexuelles et les
complexes d'CEdipe, Freud a cherché a nous montrer comment notre passé, surtout notre
enfance, nous colle a la peau. Sa méthode psychanalytique, qui n’est pas sans controverse, a
posé les bases pour comprendre que nos névroses viennent souvent de conflits cachés en
nous. Alors, en gros : on est tous un peu barrés, mais c'est pas vraiment de notre faute. "T’as
vraiment besoin d’un divan pour comprendre ton vrai moi."

[Emile Durkheim] Emile Durkheim, né en 1858 et mort en 1917, est un sociologue qui a
fondé ses idées sur comment la société tient debout et influence nos vies. En gros, il pense
qgue tout est une question de structures sociales et collectives plus grandes que nous, qui
dictent nos comportements et font qu'on suit les régles sans trop se poser de questions.
Pour lui, les "faits sociaux" sont comme des objets qu'on analyse pour comprendre pourquoi
les gens agissent ensemble et forment un tout cohérent. L'individu, il fait pas trop le malin,
car c'est la société qui le faconne plutot que l'inverse. Bref, si t'as envie de piger pourquoi tu
fais ce que tu fais, regarde un peu autour de toi. « T’es pas seul, t’es social. »

[Henri Bergson] Bien sdr ! Henri Bergson, né en 1859 et mort en 1941, est un philosophe
francais qui a bousculé pas mal de conventions avec son approche unique du temps et de la
conscience. En gros, il pense que la vie ne se laisse pas réduire a des concepts rigides comme
tentent de le faire les sciences et les doctrines traditionnelles. Pour lui, le temps n'est pas
une simple succession de secondes mais une sorte de flux continu qu'il appelle la "durée",
ou passé, présent et futur s'entrelacent de maniere vivante. Dans ce bazar fluide, l'intuition
joue un role clé pour capter la vraie nature des choses, bien plus que la rationalité froide et
mathématique. En gros, pour Bergson, la vie, c'est du mouvement perpétuel, une sorte de
danse ou tout change et se transforme sans cesse. Sa punchline ? "Ne reste pas figé, suis le
flow !"

[Edmund Husserl] Edmund Husserl était un philosophe allemand, né le 8 avril 1859 et mort
le 27 avril 1938. En gros, Husserl est le mec qui a mis un coup de pied dans la fourmiliére de
la philosophie avec sa phéno-quoi ? Sa phénoménologie, un truc bien perché qui dit qu'il
faut retourner direct a I'expérience vécue pour vraiment capter ce qui se passe dans notre
caboche. Plutét que de se fier a des concepts tout faits, il préne de suspendre nos jugements
habituels et de mater le monde tel qu’il se manifeste a nous, histoire de piger la structure de
la conscience. Avec son approche, c'est comme si on faisait table rase, un reboot direct sur
notre maniére de percevoir le monde, en capturant toute sa complexité subtile. Sa
punchline serait sirement : "Mec, arréte de te prendre la téte, et vis l'instant tel qu’il se

présente."
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[Max Weber] Max Weber, né en 1864 et mort en 1920, était un gros ponte de la sociologie
et de la philosophie, un peu avant-gardiste sur les bords. Ce mec s'est penché sur la maniere
dont notre cerveau et nos actions sont influencés par des trucs comme la culture, la société
et I'économie. Il a introduit le concept de "désenchantement du monde", expliquant que les
avancées scientifiques et la bureaucratie ont mis une grosse baffe aux croyances
magico-religieuses. Il ne s'est pas arrété 13, il a aussi creusé la notion d'éthique protestante
et de l'esprit du capitalisme, en gros comment les idées religieuses ont fomé notre vision
moderne du boulot acharné et du succés financier. En somme, il s'est tapé des analyses
sérieuses sur pourquoi on est devenus des machines a calculer, obsédées par |'efficacité et la
rentabilité. Sa punchline ? « La cage de fer du rationalisme. »

[Alain] Alain, de son vrai nom Emile Chartier, est né en 1868 et a cassé sa pipe en 1951. Ce
mec est surtout connu pour ses "Propos", des petites chroniques ou il balance des réflexions
sur des sujets de la vie quotidienne. Il était persuadé que chacun devait penser par
lui-méme et ne jamais accepter les idées toutes faites, car c'est en réfléchissant par
soi-méme qu'on se libére vraiment. Alain aimait bien rappeler que la vérité, ce n'est pas un
truc qu'on te sert sur un plateau, mais plutét un bordel a déméler dans ta propre caboche.
Pour lui, c'est en luttant contre ses propres paresses et préjugés qu'on s'émancipe et qu'on
devient vraiment humain. Alors vraiment, pour Alain : "Penser par toi-méme, c'est vivre sans
étre esclave."

[Marcel Mauss] Marcel Mauss est né en 1872 et a cassé sa pipe en 1950. Pour faire basique,
ce mec-la a fait marrer tout le monde avec son idée que donner un cadeau, ce n'est jamais
vraiment gratuit. Il a écrit un bouquin ou il explique que, quand on file un truc a quelqu'un, il
y a toujours un retour attendu, méme si c'est pas super évident au premier regard. En gros,
tout est question d'échanges et de réciprocité dans nos petits jeux sociaux, méme quand on
prétend étre désintéressé. Sa théorie des dons a mis un sacré coup de pied dans la
fourmiliére en montrant que nos relations humaines cachent souvent des jeux de pouvoir et
d'alliances bien plus complexes qu'il n'y parait. Sa punchline : "Rien n'est simple, méme un
cadeau !"

[Bertrand Russell] Bien sGr ! Bertrand Russell est né en 1872 et a passé |'arme a gauche en
1970. Ce mec était un as dans I'art de la logique et des mathématiques, mais il n'a pas hésité
a s'attaquer a la grosse boite a baffes qu'est la philosophie. Il a foutu un sacré coup de pied
dans la fourmiliére en soutenant que les mathématiques pouvaient tout expliquer, mais
gu’en gros, si t'es pas capable de prouver un truc, c'est que ¢a sert a rien de blablater. I
détestait les conneries et scrutait le monde a travers un prisme super rationnel. Pacifiste
convaincu, il en a aussi profité pour taper sur la guerre et les principes religieux
dogmatiques, en mettant toujours l'accent sur la nécessité de penser par soi-méme.
Finalement, Russell nous rappelle que pour avancer dans la vie, il vaut mieux faire bosser ses
neurones que ses préjugés. Sa punchline en mode express : "Si ¢a ne tient pas la route en
maths, ¢a pue du bec !"
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[Karl Jaspers] Karl Jaspers est né en 1883 et a cassé sa pipe en 1969. Ce type-la a vraiment
secoué la scéne philosophique en mettant la barre pas mal haut avec ses idées profondes
sur l'existence et la liberté humaine. Il est surtout connu pour ses réflexions existentielles,
posant la question du "qui suis-je ?" et incitant chacun a tracer son propre chemin
authentique face aux défis absurdes de la vie. Jaspers était convaincu que c'est seulement
en affrontant ses limites qu'une personne peut pleinement devenir elle-méme, défiant le
conventionnel et cherchant le sens au coeur du chaos quotidien. D'ailleurs, il n'accordait pas
trop d'importance au dogmatisme et pensait sincerement que toutes les réponses ne se
trouvaient pas dans un manuel bien rangé, mais bien dans I'expérience personnelle de
chacun. Bref, emprunter son parcours, c'est accepter de flirter avec les mysteres et
I'incertitude, prenant une bouffée d'air frais face a I'absurde infini. Alors, pour faire bref :
"Vivre, c'est plonger dans le grand bain et affronter I'inconnu avec les tripes !"

[Gaston Bachelard] Gaston Bachelard est né en 1884 et a cassé sa pipe en 1962. C'était un
gars qui aimait mettre un bon coup de pied dans la fourmiliere de nos petites certitudes bien
rangées. Au fond, la raison, ca ne suffit pas toujours pour comprendre le monde. Bachelard
te dirait que les sciences, c'est une magnifique usine a fantasmes ou I'erreur est toujours
dans le paysage. La poétique, la réverie, c'était son dada, parce qu'il croyait que méme notre
imagination la plus folle pouvait nous aider a piger un peu mieux la réalité. Allez, pour faire
court, pour Bachelard, réfléchir sans se laisser troubler par ses réves et ses erreurs, c'est
comme vouloir traverser la Manche a la nage sans se mouiller. En gros : "Mélanger réves et
raison, c'est la que ¢a swingue vraiment."

[Martin Heidegger] Martin Heidegger est né en 1889 et est mort en 1976. Ce philosophe
allemand a pas mal secoué le monde de la philo en s'intéressant a la question de I'Etre, avec
un grand E, en se demandant vraiment ce que ¢a signifie d'exister. Pour lui, on était souvent
a coté de la plaque, squattant surtout dans les apparences et les distractions, genre a la
ramasse par rapport a notre vraie nature et nos vraies questions existentielles. Heidegger
pensait qu'on devait se coltiner notre finitude, notre mortalité, pour vraiment capter ce que
c'est d'étre humain, quitte a flipper un peu parfois. Son idée était qu'on existait dans le
monde en mode connecté avec les autres et notre environnement, pas comme des
machines isolées. Bref, pour Heidegger, étre authentique, c'était se réveiller de notre
guotidien pépére pour vraiment se demander "qui suis-je ?" et "qu'est-ce que je fous la ?"
jusqu'a ce que c¢a nous titille vraiment. En gros, pour lui, perdre son temps ou ses repéres,
c'est bien souvent la seule vraie maniere de les retrouver.

[Ludwig Wittgenstein] Ludwig Wittgenstein est né en 1889 et est mort en 1951. Sa pensée
est un peu comme un jeu de construction ou il démonte tout pour mieux comprendre
comment ¢a marche. Au début, il pense que nos problémes philosophiques viennent d'une
mauvaise compréhension du langage, genre, on se prend la téte pour des conneries a cause
de la fagon dont les mots foirent leur job. Dans son premier grand livre, le "Tractatus", il dit
gue le langage doit refléter le monde tel quel, mais plus tard, il change d'avis et écrit les
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"Investigations philosophiques", ou il voit le langage comme une sorte de bricolage social,
avec des regles qui varient selon comment on les utilise. En gros, il nous dit : "Arrétez de
vous compliquer la vie avec des trucs qui n'existent que dans votre téte." Sa punchline ?
"Parle pas pour ne rien dire."

[Walter Benjamin] Walter Benjamin est né en 1892 et est mort en 1940. Ce mec était un
philosophe et théoricien allemand un peu perché qui a tout cassé avec ses idées sur la
culture, I'art et I'histoire. Walter était obsédé par I'impact des technologies modernes sur la
maniére dont on percoit le monde, surtout avec la reproduction des ceuvres d'art. Lui, il
pensait que l'aura unique des ceuvres se perdait quand elles étaient copiées a la chaine,
mais ¢a pouvait aussi permettre a tout le monde d'accéder a l'art, ce qui est plutot cool.
Benjamin voyait |'histoire comme une série de catastrophes qu'on essaie toujours de
comprendre, un truc bien déprimant mais fascinant. Avec ses idées avant-gardistes, il nous
poussait a trouer le voile de I'évidence pour voir ce qu'il y a vraiment derriére. Alors ouais,
en gros : « Pour capter le réel, faut oser bousculer les évidences. »

[Karl Popper] Salut ! Karl Popper, né en 1902 et mort en 1994, était un philosophe
autrichien-britannique qui a foutu un sacré coup de pied dans la fourmiliére de la science et
de la philosophie. Son truc, c'était le falsificationnisme, un concept qui dit, en gros, que pour
gu'une théorie soit vraiment scientifique, elle doit pouvoir étre testée et potentiellement
prouvée fausse. Contrairement a ceux qui pensaient que la science avancait en prouvant les
théories, lui disait qu'on avance plutot en cherchant a les démonter. Aussi, Popper n'aimait
pas trop les idées de dogmes et de certitudes, que ce soit en politique ou ailleurs, préférant
les sociétés ouvertes ou le changement et la critique sont non seulement possibles, mais
encouragés. En gros, pour Popper, rien n'est jamais définitivement vrai, ¢ca peut toujours étre
mis a I'épreuve. C'est cette idée de remise en question constante qui résume sa vision de
comment on devrait penser et vivre. Alors, pour la punchline : "Si ¢a tient pas la route sous
les coups, c'est que c'était du flan depuis le début !"

[Vladimir Jankélévitch] Vladimir Jankélévitch est né en 1903 et est mort en 1985. Ce
philosophe francgais, un peu touche-a-tout, réfléchit surtout sur des trucs qui échappent aux
définitions strictes, comme la musique ou la mort, en mettant un point d'honneur a
souligner l'importance de l'instant présent et des nuances de la vie. Il se passionne pour tout
ce qu'on ne peut pas vraiment saisir avec des concepts figés, préférant le flou artistique et le
vécu personnel. Jankélévitch nous rappelle que la vie c'est du feeling avant tout, un focus sur
ce qui arrive maintenant, plutét qu'une quéte obsessionnelle de certitudes. En gros, sa
philosophie, c’est de vivre d'abord, philosopher apreés : "La vraie vie, c'est pas du blabla, c'est
de l'action !"

[Hans Jonas] Hans Jonas est né en 1903 et a clamsé en 1993. Sa pensée tourne
principalement autour de la responsabilité qu'on a envers |'avenir de la vie sur Terre, en
gros, il nous rappelle qu'on ne peut pas juste faire n'importe quoi avec notre planete et les
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technologies qu'on développe. Il pense que nos actions doivent étre guidées par le souci de
ne pas bousiller les générations futures. Pour Jonas, chaque décision doit contempler si elle
va foutre en l'air I'équilibre naturel ou pas. Bref, il aime bien nous mettre face a notre merde,
en nous disant qu'on n'a pas le droit de juste penser a nos gueules. Sa punchline pourrait
étre : "Pensez au bordel que vous laissez derriere vous."

[Raymond Aron] Raymond Aron est né le 14 mars 1905 et il est mort le 17 octobre 1983.
Penseur brillant mais souvent dans I'ombre des grandes stars de la philo, ce gars avait une
facon bien a lui de décortiquer la politique et la société. Il n'était pas du genre a se laisser
berner par des idéologies simplistes, il préférait un réalisme pragmatique qui regarde en face
les embrouilles du monde, bien conscient que la perfection, c'est du pipeau. Plutot que de
se bercer de grandes idées utopiques, Aron mettait en avant la liberté individuelle, le bon
sens et le compromis comme guide pour naviguer a travers le bordel ambiant de la politique
mondiale. "Au lieu de planer dans les nuages, gardons les pieds sur terre et les yeux bien
ouverts."

[Jean-Paul Sartre] Jean-Paul Sartre, né en 1905 et mort en 1980, est un philosophe qui a
marqué son époque avec des idées plutdt cash. Il pense que I'existence précede |'essence,
ce qui veut dire qu'on débarque dans ce monde sans mode d'emploi, et c'est a nous de
dégoter notre raison de vivre. Avec son concept de liberté radicale, il nous balance que tout
ce qu'on fait, on le choisit, méme si c'est galere de lI'admettre, ce qui veut dire qu'on est
séverement responsable de notre vie et qu'on peut pas se planquer derriére des excuses
bidons. C'est cette liberté totale qui fait flipper, mais c'est aussi ce qui donne du sel a nos
actions. En gros, t'es seul a la barre du navire, alors autant te sortir les doigts pour lui donner
une direction. Punchline : T'es le seul boss de ta vie, alors fais pas la victime !

[Albert Camus] Albert Camus est né le 7 novembre 1913 et est mort le 4 janvier 1960.
Camus, il tchatche sur I'absurde avec une clarté brutale : la vie n'a pas de sens préétabli et
chercher un ordre rationnel dans ce chaos, c'est se foutre le doigt dans I'ceil a c6té du
cerveau ; mais il n'est pas question de désespoir ! Au contraire, Camus balance que la
révolte est notre seule réponse valable, la révolte contre I'absurdité de la vie et l'injustice du
monde, tout en kiffant chaque moment de notre existence de mortels. Il se pose en mec
passionné de la liberté et de la justice, tout en étant assez terre-a-terre sur les galéres de
I'existence humaine. En gros, il te dit de vivre a fond, méme si, au fond, la vie ne rime a rien.
Voila, c'est la quéte du cool sans illusion. Fais pas semblant, vis-le a fond.

[Hannah Arendt] Hannah Arendt, née en 1906 et morte en 1975, est une philosophe qui
s’est penchée sur les gros morceaux de notre existence, comme le pouvoir, la politique et
comment on vit tout ¢a ensemble. Elle a notamment fouillé dans les coins sombres de
I’histoire pour comprendre comment des horreurs comme le nazisme ont pu arriver, et elle a
balancé des idées super percutantes comme la "banalité du mal", soulignant que les grosses
atrocités peuvent venir de petits bureaucrates dociles qui font juste leur boulot sans
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réfléchir. Elle s’est intéressée aussi a la liberté, I'action, et comment tout ce bazar politique
impacte notre capacité a vivre vraiment humainement. En gros, elle nous pousse a pas étre
des moutons et toujours remettre en question ce qui nous semble normal. Punchline :
"Pense par toi-méme et fais pas le con."

[Emmanuel Lévinas] Emmanuel Lévinas est né en 1906 et a cassé sa pipe en 1995. Ce mec,
pas tres branché par les philosophies classiques centrées sur le sujet, a préféré braquer la
lumiere sur I'Autre. Pour lui, dés qu'on rencontre quelqu'un, c'est comme si on se faisait
tacler par son regard, et ce contact nous file une dose de responsabilité directe envers lui.
Lévinas lache l'idée que lI'éthique doit passer avant tout, méme avant I'étre ou la
connaissance, ce qui flanque un bon gros pied-de-nez a toute une partie de la tradition
philosophique. Bref, pour lui, se soucier des autres, c'est pas juste un truc de bisounours,
c'est carrément la base de tout le bordel de I'existence humaine. "L'Autre d'abord, moi
apres."

[Simone De Beauvoir] Salut ! Simone de Beauvoir, née en 1908 et décédée en 1986, était
une philosophe badass qui a foutu un sacré bordel dans la vision traditionnelle de la société,
surtout en ce qui concerne la place des femmes. Avec son bouquin "Le Deuxieme Sexe", elle
a explosé l'idée que les filles doivent rester dans I'ombre des mecs. Elle a sorti les vieux
schémas a coup de pieds au cul, en disant que les femmes devraient étre libres de choisir
leur propre chemin sans se laisser enfermer par les attentes pourries du patriarcat. Elle a
aussi défendu I'idée que nos vies ont d'autant plus de sens qu'on les invente nous-mémes.
En gros, elle a encouragé tout le monde a vivre selon ses propres régles sans obéir
aveuglément aux conneries imposées par la société. Alors voila la punchline : "Sois libre, fais
chier les normes !"

[Claude Lévi-Strauss] Bien sGr ! Claude Lévi-Strauss, né le 28 novembre 1908 et mort le 30
octobre 2009, était un anthropologue francais qui s'est fait un nom en explorant comment
nos sociétés sont structurées et comment on crée du sens a travers nos modes de vie et nos
mythes. Il a vraiment secoué le cocotier en disant que les différences culturelles ne sont pas
juste du folklore mais une fagon complexe et organisée de penser, tout comme la science ou
les grandes idées philo. Il s'est penché sur les tribus perdues pour montrer que leur fagon de
penser, méme si ¢ca semble archaique, est en fait super sophistiquée et rigoureuse. En gros, il
a fait voler en éclats les préjugés sur la supériorité de la pensée occidentale. Sa punchline ?
"Tes traditions, c'est pas juste du folklore : c'est de la putain de mécanique de précision."

[Maurice Merleau-Ponty] Maurice Merleau-Ponty est né en 1908 et est mort en 1961. Ce
gars-la, c'était le champion des questions existentielles, et il a essayé de comprendre
comment on percoit le monde autour de nous. Contrairement aux philosophes qui passent
leur temps a séparer le corps de I'esprit, Merleau-Ponty disait que notre corps, ce n'est pas
juste une boite inutile pour notre cerveau, mais c'est grace a lui qu'on est vraiment
connectés au monde. Pour lui, la perception, c'est pas seulement quelque chose qui se
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passe dans la téte, mais c'est une danse constante entre notre corps et notre
environnement. Il a balancé l'idée que la facon dont on voit le monde, c'est toujours
influencé par notre passé et notre contexte, ce qui rend chaque expérience unique et
subjective. En gros, il nous a dit que pour vraiment comprendre quelque chose, il faut
plonger dedans tout entier. Sa punchline ? "La vérité, c'est qu'on est toujours dans le bain."

[Simone Weil] Simone Weil, née en 1909 et décédée en 1943, était une philosophe
francaise dont la pensée tourne autour de la lutte contre l'injustice et la quéte d'une vérité
spirituelle. Elle était fascinée par l'idée qu'on doit aller au-dela de soi-méme pour trouver du
sens, un peu comme chercher la lumiére au bout d'un tunnel bien sombre. Pour elle,
comprendre la souffrance humaine était clé, et elle pensait qu'en regardant les autres avec
une attention absolue, on pouvait toucher du doigt cette fameuse vérité. Sa propre vie,
marquée par un engagement intense contre I'oppression, reflétait celle d'une battante qui
cherchait constamment a équilibrer le besoin spirituel et matériel. C'était aussi une
anarco-mystique qui semblait dire que la vraie liberté, c'est de donner jusqu'a ce qu'on n'ait

plus rien. Alors, si t'es pas prét a tout filer pour les autres, c'est que t’as rien compris a la vie
!

[Jeanne Hersch] Jeanne Hersch est née le 13 juillet 1910 et est décédée le 5 juin 2000. Cette
philosophe suisse était une grande fan de la liberté individuelle et se prenait la téte sur
comment la vie, avec toutes ses emmerdes et ses beautés, nous force a trouver du sens par
nous-mémes. Elle pensait que chacun devait se taper le boulot de réfléchir a sa propre
existence, en se frottant aux autres et en assumant ses choix sans se voiler la face. Pas
qguestion de se planquer derriére des excuses bidon ou de se faire bouffer par le désir de
conformité. Au final, elle te disait d'arréter de te raconter des histoires et de prendre la vie a
bras-le-corps : "Liberté, pas de conneries !"

[Paul Ricoeur] Salut ! Paul Ricoeur, né le 27 février 1913 et mort le 20 mai 2005, est ce
philosophe frangais qui a jonglé entre I'existence humaine, l'interprétation des textes, et
notre rapport au monde. Il s'est souvent pris la téte sur comment on comprend les trucs
complexes a travers nos histoires personnelles et collectives, utilisant notamment la
méthode herméneutique pour triturer les textes comme les symboles. Il a aussi plongé dans
nos paradoxes de la mémoire et I'oubli, cherchant a comprendre comment le temps influe
sur notre identité. En clair, il aimait creuser ce que ca veut dire d'étre humain, en fouillant
partout, des ceuvres littéraires a notre vécu quotidien. Pour la punchline : "Comprendre,
c'est fouiller au-dela des apparences !"

[Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe] Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe, née en
1919 et morte en 2001, était une philosophe britanique qui s'est démarquée par sa facon
directe et sans chichis de remettre en question pas mal de trucs acceptés comme allant de
soi a son époque. Elle a bossé sur la philosophie de I'esprit, du langage et de I'éthique,
souvent en cahotant gentiment les théories de ses prédécesseurs. Son coup de maitre, c'est
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d'avoir poussé un gros coup de gueule contre l'idée qu'on peut justifier n'importe quel acte
si ga méne a un « bien plus grand » (ouais, la fameuse maxime « la fin justifie les moyens ») ;
elle pensait qu'il y a des trucs, comme tuer des innocents, qu'on ne doit jamais faire, point
barre. Elle s'est aussi plongée dans l'intention humaine, vous savez, ce qui se passe dans
notre caboche quand on prend une décision. Bref, si vous vous apprétez a faire un truc, elle
dirait de bien mater pourquoi et a quel prix. Pour faire simple : la morale, c’est pas un buffet
a volonté !

[Iris Murdoch] Iris Murdoch, née en 1919 et morte en 1999, était une philosophe et
romanciére britannique qui voyait la vie comme un vrai bordel moral ou le sens du bien et
du mal n'est jamais aussi clair qu'on le voudrait. Elle croyait que I'art, surtout les romans et
I'expérience esthétique, pouvait nous aider a voir le monde avec plus de clarté et de bon
sens. Pour elle, I'idée de la "bonne vie" passait par un dépassement de I'ego et une sorte
d’amour sans connerie — un amour pur qui nous pousse a voir les autres comme ils sont
vraiment. En gros, pour Murdoch, étre bon ne se résume pas a cocher des cases mais a
ouvrir les yeux et foutre son égo de c6té pour capter vraiment les autres. "Aime sans
ceilleres et tu verras clair."

[John Rawls] John Rawls, né en 1921 et mort en 2002, est un philosophe ricain qui a
foutrement bousculé la maniére dont on pense la justice et la société. Son gros coup de
génie, c'est sa théorie de la "justice comme équité" ou il balance l'idée que pour imaginer
une société vraiment juste, faudrait se mettre dans la peau de quelqu'un qui sait rien sur sa
place future dans cette société. Ca s'appelle le "voile d'ignorance" et ca permet de foutre
dehors les intéréts perso pour chercher a batir un monde ou méme les moins bien lotis s'en
sortent mieux. Sa vision, c'est une sorte de contrat social 2.0 qui fait la part belle a la liberté
et a I'égalité. Pour Rawls, une société qui se respecte, c'est celle qui en chie pour que méme
le plus poissard des citoyens ait une vie décente. En gros, c’est pas I'égoisme qui doit dicter
le show, mais I'équité. "Joue pas solo, joue fair-play !"

[Gilbert Simondon] Gilbert Simondon est né le 2 octobre 1924 et est mort le 7 février 1989.
Ce mec a tout chamboulé dans la facon de voir les choses en proposant une approche
dynamique et interactive de la réalité. Pour lui, tout est en devenir et rien n'est figé : les
objets, les individus, les idées, tout se transforme constamment sous I'effet de multiples
interactions. Il s'intéresse vachement a la technologie et a comment elle se fond dans notre
vie de tous les jours, soutenant que machines et humains sont en quelque sorte dans la
méme galére de la "métamorphose perpétuelle". Bref, Simondon nous dit qu’il faut arréter
de compartimenter tout dans notre téte et nous ouvrir a la complexité du réel, méme si ¢a
fait mal au crane. Sa punchline, ce serait : "La vie, c’est un putain de work in progress".

[Michel Foucault] Michel Foucault, né le 15 octobre 1926 et mort le 25 juin 1984, est un
philosophe francais qui s'est penché sur les facons dont le pouvoir influence notre quotidien.
En gros, il disait que le pouvoir n'est pas seulement une affaire de politique ou d'économie,
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mais qu'il se cache partout : dans les institutions, les normes sociales, et méme dans la
maniére dont on se surveille les uns les autres. Foucault a déconstruit I'idée qu'on est libre
en raison de tous les systemes qui nous contrélent en douce, que ce soit les prisons, les
écoles, ou méme la médecine. Pour lui, la vérité est souvent une invention du pouvaoir, et il
vaut mieux garder un ceil critique, parce que le vrai pouvoir, c'est d'influencer ce qu'on croit
étre la vérité. En gros, il te dirait : "Regarde autour de toi, t'es jamais aussi libre que ce que
tu crois."

[Hilary Putnam] Bien sGr ! Hilary Putnam, né en 1926 et mort en 2016, est un philosophe
américain qui s'est attaqué a plein de sujets avec son style bien a lui, oscillant entre la philo
de l'esprit, la science, la métaphysique, et surtout les questions de langage. Avec son
réalisme pragmatique, il s’est pas mal pris la téte sur le fait que le monde tel qu'on le voit est
toujours un peu en chantier — en gros, pas de vérité absolue, juste des petites vérités
bricolées au quotidien. Il a aussi bidouillé I'idée du cerveau dans la cuve pour montrer qu’on
peut jamais étre tout a fait slr de nos perceptions, ce qui est carrément flippant. En gros : la
réalité, c'est pas si simple, et il faut faire avec. Punchline : La vérité, c’est du sur-mesure, pas
du prét-a-porter.
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